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Merhabal!
Bizden Seshi Hikayeler kitabi, biz ¢cocuklarin hayallerinden, diisuincelerinden
ve kaleminden c¢ikan hikayelerle dolu. "Benim Dilim Turkge" yaratici
yazarhk atolyesinde yazmayi, diis kurmayr ve kendi hikayelerimizi
olusturmay:r ogrendik. Her birimiz kendi diunyamizi kelimelerle anlattik.
Bazen guilduren bazen dustindiiren hikayeler yazdik.
Tiirkcemizin biiyiili diinyasinda yazdigimiz hikayeleri sizler icin "Un"
seslendirme atolyesinde seslendirdik. Kendi kelimelerimizi seslendirmek,
onlara hayat vermek o kadar eglenceli ve heyecanliydi ki! Yazarken
hissettiklerimizi, okurken ve seslendirirken tekrar yasadik.
Bu kitap, bizim ilk admmimiz, bizim sesimiz. I¢cinde yazdiklarimiz kadar
diislerimiz, emegimiz ve mutlulugumuz da var. Umariz okurken siz de bizim
kadar keyif alir ve bu diinyay1 bizimle kesfe ¢ikarsiniz.

Hikayelerimiz size ilham olsun!

Sevgilerimizle,
“Benim Dilim Tirkge” Atolyesi Cocuklar

‘Siz de atolyemize hikayenizi gonderebilir, ekibinizle birlikte seslendirme
atolyemizde hikayenizi seslendirebilirsiniz. Tek yapmamz gereken
bilsemdilsanatlari07@gmail.com e-postamizdan bizlere ulasmak.’



KESKELER ORMANI

Merhaba, ben kiiciik sevimli bir sokak kopegiyim. Kigiik
bedenime ve ciliz sesime ragmen bazi insanlar benden korkuyor.
Oysa ben onlari korkutmak istemiyorum. Kimi zaman beni
sevmek 1¢in yanima yaklasiyorlar, kimi zaman da kosarak
benden uzaklasiyorlar. Glinlerden bir giin ben ve arkadaslarim
mahallede dolaniyorduk. Oniimiizden iki arkadas gecti. Bizi
gordiiklerinden olacak ki kosmaya basladilar. Biz de onlarin
bizimle oyun oynadigini1 zannedip peslerinden kosmaya basladik.
Sonra 1rice bir adam, cocuklar1 arkasina alip bizi kovalamaya
basladi. Acaba o da bizimle mi oynuyordu? Kostuk, kostuk,
kostuk... O kadar c¢ok kosmusuz ki mahalleden ayrilmus,
ormanlik bir alana girmistik. Burayr daha once hi¢ gormemistim.
Tuhaf bir dunyaya girmistik sanki. Atlar, kuslar, kediler, daha
bircok hayvan vardi burada. Tuyler1 goz kamastiran gumis
renkli bir tilki karsiladi bizi.



Hepimiz saskinliktan ne yapacagimizi sasirmistik. Neden sonra
arkadaslarimin yanimda olmadigimi fark ettim. Sanirim ormanin
buyusiine kapilmis, ortalikta ne var ne yok ona bakmaya gitmislerdi.
Gumus tuylu tilki, birden konusmaya baslada.

- Hos geldiniz, burasi Keskeler Ormana.

- Hos bulduk. Daha once burayi hi¢ gormemistik.

- Burasi sihirli bir orman. Herkes goremez. Yalnizca i¢lerinde sevgi tasiyan
1yl ni1yetli canhlar gorebilir.

- Peki, insanlar size zarar vermiyorlar m1 burada?

- Hayir, tam tersine buradaki tiim insanlar, hayvan dostudur. Birbirimize
kars1 inanilmaz sevgi besleriz. Mutlu huzurlu yasayip gideriz.

Gozlerim, tilkinin tuylerine takildi.

- Ne kadar gilizel tiiylerin var.

-Burada yasadigim i¢indir. Burada kimse tuylerimi kurk yapmak
1stemiyor ¢unkii. Onlar da giizelce uzayip gidiyor.

-Insanlar, senin tiiylerinden kiirk mii yapiyorlar?

- Evet, dedi 1¢1 ¢cekerek.

- Peki, tliyleriniz gidince tisimiiyor musunuz?

- Usiime sansimiz bile olmuyor maalesef ciinkii bizi kiirkiimiiz i¢in
olduruyorlar. Yutkunarak tilkiye baktim. Ne soyleyecegimi bilemedim.

- Uziilme, dedi zorla giilimseyerek. Burada mutluyuz. Suradaki filleri
goruyor musun?

- Evet, ne kadar da kocaman disler1 var.

- Burada olduklari i¢in.

- Ama onlarn kiirkler1 yok ki!

- Onlan da disleri i1¢in oldurtyorlar. Ama neyse bunlar diisiinme simdi.
Keskeler Ormani’'nda boyle seyler olmaz dedi. Hadi simdi ormanda
keyfince gez, ye, 1¢ bakalim.
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Duyduklarim, beni ¢ok etkilemisti. Sahi insanlar bunlar yapiyorlar
miydi1? Ama biz hayvanlarin onlara hi¢cbir zarar1 yoktu ki. Az otede bir
tabak 1¢cinde yenmey1r bekleyen kemigi fark ettim. Cok lezzeth
gozukliyordu. Himm, karnim da ¢ok acikmisti dogrusu. Tam ti¢ gindur
neredeyse hicbir sey yiyememistim. Son hizla kemige kostum. Adeta
ucarak kemigin lzerine atladim. Tam da o sirada her sey kaybolmaya
basladi. Meger gordugim her sey bir ruyaymis. Burnumun acidigini
hissetim. Carpmanin etkisinden olacak dislerrm de sizhiyordu.
Uyandigimda yeniden gercek diinyada oldugumu anladim. Arkadaslarim,
beni yalayarak uyandirmaya ¢alisiyordu.

Aklimda az once gordugum kemigi hayaliyle yerimden kalktim. Yeniden
kostuk, oyunlar oynadik. Sokagin basinda, her firsatta bize mama getiren
yash amca belirdi. Her zamanki gib1 yanimiza gelerek tiim sevecenligiyle
bize mama ikram etti. Elindeki mamay1 oniimiize birakarak gilimsedi.
Tesekkur etmek 1¢in usulca havladim.

- Rica ederim kii¢ciik kopek.

Sanki bizi anliyor gibiydi. Ne tuhaf dedim kendi kendime. Ilk defa bir
insanla konusur gibi olmustum. Ah o zaman benden korkmamalari
gerektigini de anlatabilirinm insanlara hatta aciktigimi, yaz aylarinin o
kavurucu sicaklarinda nasil susadigimi da anlatabilirim.



Bir hayvan 1¢in konusmak ne giizel bir sey. Amcaya bakip gilimsedim. O
da bana giiliimsedi. Ilgin¢c ama giilimsedigimi de pek fark eden olmazdi. O
sirada  kucik bir kiz ¢ocugu yanimdan korkarak gecti. Yashh amca
giilimseyerek:

- Korkmana gerek yok Beyza kizzim. Bu kopekler, gergcekten ¢ok dost canlisi
dedi.

- Ama yanlarindan ne zaman ge¢sem bana hep havliyorlar.

- Onlar seninle oynamak i1stedikleri i1¢in havhiyorlar. Bizim gibi diller1 olsa
nazikce soylerler. Istersen yanlarina gelip sevebilirsin.

Beyza, basiyla bunu onayladi. Beni severken hi¢ kipirdamadim ve
korkmasin diye de hi¢ havlamadim.

Keskeler Ormani, bir riyaydi ama ger¢cek dinyada da sevgl ile yasamak
mumkiindu.




GEZGIN BULUT

En buytik sansimiz, her seyi yukaridan gormek der, babam. Gergekten 1y1

mi bilmiyorum aslinda. Clinkl asagida olan bitenler1

bazen aklim almiyor.

Guzel ve guneshi bir sabah, etrafina gultuiclikler sagan |

oir agacin kesildigini

gorebiliyoruz mesela ya da nazli nazli akarken ak dere, kara atiklarimi

dokebiliyor bir fabrika. Anlayamiyorum su insanlari. Oysa yeryuzu buradan

gozuktugiunden daha guzel ve ¢ok sansh insanlar der, annem. Bu yuzden bir

bulut olmak, guzel oldugu kadar zor da.
Bugiin bulut konseyine c¢agrildim. Uzun zamandir

bekledigim an geldi

nihayet. Tek basima gokyluziunu gezip gezemeyecegime karar verilecek.

Konseyin en yash bulutu Karagok’iin online yavasca
buitliin heybet1 1le 6niimde duruyordu.

- Demek artik bluyuduglint distiniiyorsun.

- Evet, ben de artik dunyayr gezmek i1stiyorum.
dusunuyorum.

Karagok, yash bedenini titrete titrete kahkaha atti.

suzuldum. Karagok,

Artik buyudugimiu



- Demek buyudiin. Peki, buylimek nedir sana gore?
- Tek basima gidebilecegimi diistinecek kadar cesur olmaktir bence.
- Himm, ama ben yash bir bulut olmama ragmen tek basima degilim, dedi
Karagok bir bilginin edas ile.
- Haklisiniz ama bir bilge olmanizi1 gezip gordiiklerinize borglu degil misiniz?
Yash bulut, bu cevabi begenmis olacak ki ylizime bakarak gliliimsedi.
Gogsiinii sisirip var giiciiyle iizerime iiflemeye basladi. Ufledikce icimde bir
agirhik hissettim.
Sisman bir buluta doniuverdim birden.
- Hadi bakalim, dedi Karagdk. Artik tek basina gezmeye hazirsin. Istedigine
gOlge, 1stedigine yagmur olabilirsin. Ancak biiyiimek teklik degildir. Bana
kalirsa arkadaslarinla yola c¢cikman her zaman daha akillica olur diye
sOzlerine ekleda.

Bu bilgenin soziinu tutarak arkadaslarimla hemen toplanip yolculuk i¢in
hazirlandik. Ailemizle vedalastiktan sonra yola koyulduk. Yolda bolca
konustuk ve asagiy1 gozlemledik.



Derken kurumus bir vadi gordiik. Vadinin tam ortasinda buytik bir ¢inar
vardi. Hentliz yapraklar yesildi ama bell1 ki1 epeyce susamisti. Dallarini yere
dogru bitkin bir sekilde salmasindan belliydi. Bluiyuk bir heyecanla ¢inarin
lizerine yoneldim, karnim 1yice sisirip i1lk yagmurumu ¢inar i¢cin yagdirdim.
Yapraklarindan yagmur damlalar: stizulirken ¢inar, gilliimseyerek:

- Tesekkiur ederim kibar bulut. Epeyce susamistim. Tam da zamaninda
yetistin.

- Rica ederim koca cinar. Nasil oldu da bu kurak topraklarda bu kadar
buyuyebildin?

- Ah ah! Eskiden buralar boyle degildi, dedi i¢cin1 ¢ekerek. Hemen
yamacimdan buz gibi bir dere gecerdi. Gegtigl yere de can verirdi.

- Eee sonra ne oldu dereye?

- Kurudu.

- Koca bir dere nasil olur da kurur?

- Insanlar tarlalarii sulamak icin bilingsizce kanallar acti.

- Etrafta tarla goziikmuyor ama.

- Dere kuruyunca tarlalar da kurudu elbette.

Cmarin anlattiklar1 hepimizi sasirtmisti. Ayni zamanda uzmisti de.
Insanlar, nasil olur da kendilerine zarar verirler? Anlamak cok zor.
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Yeniden yola koyulduk. Kimi zaman masmavi gokyliziinden, kimi zaman
engin denizlerin uzerinden suzile suzile yeni yerlere vardik. Nihayet
yorulunca bir sehrin Ustiinde mola vermeye karar verdik. Siyah bir beton
uzerinde, ayaklarinda plastik bir topla kosusturan cocuklar, koca koca
binalarin arasina sikismis bir sokakta futbol oynuyorlardi. Once neden boyle
bir yerde oynadiklarini dusindum ama etrafta hi¢ yesil alan olmadigim
goriince anladim. Cocuk insanlar ne sanssiz dedim kendi kendime. Oysa biz
cocuk bulutlar, olabildigince oOzguriuz. Hayatimizi daraltacak betondan
yapilarimiz yok. Kurdugu dar alana kendini hapseden insandan baska canl
yok sanirim. Giinesin altinda oynayan ¢ocuklara kisa bir siire de olsa golge
yapmak icin hep birlikte kiime olduk. Hatta biraz da yagmur serpistirdik
serinlesinler diye. Keyiflerine diyecek yoktu dogrusu. Aralarindan bir ¢ocuk
eliyle beni 1saret edip:

- Aaa su buluta bakin. Bir file benziyor, dedi.

Biz dahil hep birlikte giildiik. Cunku arkadaslarim da beni file benzetirler.
Sonra hepimiz bir sekle girip ¢cocuklarin hayallerinde goriindiik. Kimimizi bir
kaplumbagaya, kimimizi bir arabaya benzettiler. Gitme zamani gelmisti.
Toplanip yola koyulunca gokyiiziinde rengarenk bir gokkusag: belirdi. Hepsi
etkilenmis bir halde gokkusagina baktilar.
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Cocuklarn gerimizde birakip baska yerlere suzilmeye devam ettik. G0z
alabildigine buiylik ve diiz bir ovanin tizerinde durduk. Basaklarin altin sarisi
rengl, gunesi bile kiskandiracak glizellikteydi. Hele hafiften esen rlizgarin
yonune dogru dalga dalga egilen sar1 basak baslari... Adeta altindan bir deniz
gibiydi burasi. Tim bu glizelliklerle buiylilenmisken ovanin ortasinda koca
koca obruklara goziimiiz ilist1. Bu koca ¢ukurlar, etrafindaki her sey1 yutmus
korkung bir canavar agzi gibi urperticiydi. Obruklar1 daha once Karagok’ten
de dinlemistim. Ama 1lk defa gortuiyordum ve dogrusu bu kadar korkung

olduklarm1i da diustinmiyordum. Yer alt1 sularmmin  bilingsizce
kullanilmasindan kaynaklandigini soylemisti bilge bulut Karagok. Cok su
isteyen bitkilerin buralarda yetistirilmemesi gerekiyormus. Ya da bilingsizce
su kuyular1 agmamak gerekiyormus. Insanlar1 anlamak gercekten giic.

Hep birlikte koca bir giinti geride birakmistik. Biraz yorulmustuk ama
yolculugumuzun daha basindaydik. Yiiksekce bir tepenin zirvesine ¢okiip
dinlendik. Baska hikayelere uyanmak i¢in uyuduk.
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KUCUK CAM

Sabahin ilk 1siklari, ormandaki agaclarin yapraklarini bir ressamin sihirli
fircasindan c¢ikmis gib1 parlak renklere bilrimiustii. Etrafindaki koca
agaclarin golgeler1 olmasa kiicik c¢cam da uyanma vakti oldugunu
anlayacakti ama biraz tembellikten biraz da golgelerin serinliginden azicik
daha uyumak i1stedi. Gece boyunca bilge baykusla sohbet etmis, ormanin
disindaki diinya hakkinda hikayeler dinlemisti. Yilzinde bir tebessiimle
gozlerini yeniden yumdu ki dallarinda kizil bir sincap ziplayiverdi. Kizil
sincap dallarinda huzursuzca dolasirken bir yandan da soylenip duruyordu.
-Ah belim, kuyrugum ah minicik ayaklarim...

-Ne oluyor Kiz11? Neyin var?

-Benim gibi 111 Ui¢ kardesim var.

Aslinda kii¢iik ¢am, kizil sincabin derdini anlamist:1 ama yine de sorma geregi
duydu.

-Sence bu kotii bir sey mi? Bildigim kadariyla gayet 1y1 anlasiyorsunuz.
-Yuvamiz kiiguk olunca sorun olabiliyor. Artik ayni anda sigmiyoruz
yuvamiza.

-Peki, ayr1 yuvalarda kalmay1 deneseniz.

-Evet, onu da dusinmedik degil ama birbirimizden ayrilmayi da istemiyoruz.
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-O halde size daha blyiik bir yuva lazim.
-Kesinlikle. diye kararlh bir sesle cevapladi kizil sincap. Ama soyle irice bir
agac govdesi bulmak zor bugiinlerde.
Kizil sincap ve kucuk cam etraftaki 1¢1 bosalmis aga¢ govdelerini
dusuniirken uzaklardan zeytuni babunun telash ses1 duyuldu.
-Duydun mu sen de? dedi kiigiik ¢am merakla.
-Evet, bu bizim babunun sesi.
-Iyi de neden bu kadar telasla bagiriyor.
-Geliyor 1ste stmdi anlariz.

Babun, sesi kadar telashh ve de korkmus bir sekilde kiicik camin
govdesine tirmandi. Uzun kuyrugu, korkudan sirtina kadar yapismisti.
-Ne oldu sana babun? dedi kiiciik cam.

-Insanlar, insanlar az ileriye ¢adir kurdu.

-Iyi de dedi Kizil. Her zaman piknik yapmaya, kamp kurmaya gelirler.

-Bu sefer farkli dedi babun titreyen sesi ile.

-Nasil farkli anlat da anlayalim daha fazla meraklandirma bizi.

-Ellerinde agaclar1 kesmek icin korkung aletlerle gelmisler. Hatta diye
yutkundu.

-Hatta ne? Iyice meraklandirdin bizi.

-Hatta kamyonlarinin arkasinda irice birka¢ aga¢ gordim.

Kiucuk cam guiclikle yutkunarak:

-Belki kurumus ya da firtinada devrilmis agaclardir.

-Uzun zamandir bir firtinanin oldugu yok. Ustelik agaclarin hicbiri de
kurumus degilda.



Kiiciik camm gozlerinden iki damla yas siiziildii. Inanmak istemedigi bu
ger¢cege kendince nedenler aradi ama babunun anlattiklar1 da hi¢ yabana
atilacak seyler degildi.

-Ama agaclar keserlerse orman yok olur dedi gii¢liikle.

-Ah dedi kizal sincap. Daha demin yuvamin kiucuk oldugundan sikayet
ederken simdi ormanin yok olacagini mi1 duyuyorum.

-Bunu hemen biiyiiklerime soylemeliyim dedi kiiciik ¢cam. Mutlaka onlarin
akillica bir ¢coziimu vardir.

-Ben bunu yapabilirim sanirim dedi babun ve baslar1 goge kadar uzanan ulu
agaclarin tepelerine kadar tirmandi. Hi¢ bu kadar tirmanmamisti dogrusu.
Yikseklere tirmandikc¢a koca agaclarin hepsinin onu saskin saskin 1zledigini
fark etti. Onun bu telas1 agac¢larin en ulusunun da dikkatini ¢cekmaisti.

-Gel, otur dallarima bakalim telash babun. Otur da anlat nedir derdin?

Babun soluk soluga kalmisti. Bir an once meseleyr anlatmasi gerektigini
biliyordu cunku bu ulu agaclarin hi¢biri rahatsiz edilmeyi sevmezdi. Onca
yilin yorgunlugunu ancak bu sessizlikte atabileceklerini distintiiyorlarda.
Derin derin nefes aldiktan sonra:

-Insanlar, insanlar ormana geldi istelik ellerinde koca koca makinelerle.
Gorunuse bakilirsa agaclar kesecekler.

-Ormancilar olmasin gordiiklerin, dedi yash ulu aga¢,babunu sakinlestirmeye
calisarak.

-Pek sanmam dedi babun. Kamyonlarinin arkasindaki kesilmis agaclari
gordim. Ormancilar, heniiz kurumamis ya da devrilmemis agaclari
kesmezler. Ulu agaclarin hepsi birbirine bakti. Iclerinden biri yiiksek
dallarin1 sanki ruzgar varmis gibi gugcliice salladi ve sinirli bir ses tonuyla
glirled.
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- Bu nasil bir nezaketsizlik? Bos hikayelerinle gilirtiltii yapip da huzurumuzu
kacirma dedi.

Tim ulu agaclar, bu soze katilarak babuna kizgin bakislarini ¢cevirdi.

- Hadi babun sen de don ormana, dedi yasli ulu aga¢. Ytuzlerce yildir
buradayiz ve hicbir insan bizi kesip kendine bu zulmii yapmadi. I¢in rahat
olsun ve lutfen biz yash agaclarin huzurunu da artik bolmeyin.

Peki, diyebildi babun biraz korkmus biraz da hayal kiriklig1 yasayarak.

- Simdi dallarima sikica tutunarak in. Dikkath ol diisersen canin ¢ok yanar
dedi yash ulu agac.

Babun geldig1 dallardan yavas yavas merken aklindan gordiikler: bir tiirli
cikmiyordu. Caresizce asagi indi. Kiicik ¢cam ve kizil sincap onu merakla
bekliyordu.

- Ne oldu ded1 kiicik cam merakla.

- Bize yardim edecekler mi? diye ekled1 kizil sincap.

Babun basini Online egerek:

- Hayir dedi. Bana inanmadilar. Gurilti yaptigimi soyleyip azarladilar bile.

- Ama nasil olur? dedi kiigik c¢am. Ormanimmiz tehlike altindayken
huzurlarmi kagirdik diye kizdilar mi?

- Evet, dedi1 babun tizgiin bir ses tonuyla.

- Peki, simdi ne yapacagiz? Agaclar kesilirse hayvanlar da yasayamaz. Burasi
hepimizin yuvasi.

Kiciik ¢am, carenin bilge baykus oldugunu dusiindi. O mutlaka bir ¢oziim
diusuntrdi.
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-Bilge baykus dedi kiiciik cam. Ne yapacagimizi bilse bilse o bilir. Kizil
sincap, sen bilge baykusu cagir. Babun sen de ormandaki diger hayvanlan
cagir. Birlikte hareket edersek ormanimizi kurtarabiliriz dedi. Her ikisi de
bir ¢irpida verilen gorevlerini yapmak 1¢in yola koyuldular. Cok ge¢meden
once bilge baykus geldi. Kizil sincap, yolda olup biteni ona anlatmisti. Babun
da diger hayvanlar1 arkasina almis geliyordu. Hepsi de telashi bir sekilde

kuicuk camin etrafina toplandilar. Bilge baykus baslad: soze:

-Ormanimmiz tehlikede arkadaslar. Eger oOnlem almazsak hepimiz evsiz,
yurtsuz kalacagiz. Insanlari iyi tanirim. Akilca bizden {istiin olmalarma
ragmen bazilarinin dusuncesiz olduklar1 gergek.

-Iyi de dedi boz ay1. Ormanlar yalnizca bizim icin degil ki. Insanlar icin de bu

kadar onemliyken neden bu kotulugu kendilerine yapsinlar?

Koca gozlerini onu dinleyenler tizerinde gezdirdikten sonra,

-Bugiin kazanacagiz diye yarini kaybettiklerini bilmedikler: 1¢in. Hem boyle
insanlarin kalplerinde merhamet yoktur dedi bilge baykus.

-Desene bizim zehrimizden daha zehirh kalpleri, dedi ¢ingirakli yilan.

-Evet, dedi bilge baykus ama yine de tim insanlar boyle degil elbette.

-Peki, simdi ne yapacagiz? diye atild1 kaplumbaga.

-Aslinda benim bir planim var, dedi kurnaz tilki. Hepimiz guglerimizi
birlestirirsek basarili olabiliriz.
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Tum hayvanlar birbirine bakti. Kurnazlikta tin yapmis tilkinin planim
uygulamak hi¢ de fena bir fikir sayilmazdi. Ustelik baska da careleri yoktu.
Herkes bu fikr1 onayladi. Kurnaz tilki, tiim hayvanlar etrafina toplayip uzun
uzun planini1 anlatti ve her birine bir gorev verdi. Hayvanlar da bu gorevleri
kabul ederek gorev yerlerine dogru ayrildilar.

Bu sirada ellerinde biuiylk testereler ve baltalarla babunun bahsettigi tg
adam ormana girmisti. Iclerinden uzun ve zayif olani elinde bir boya fircasi
ile kesilecek agaclari isaretliyordu. Isaretledigi agaclar arasinda ulu agaclar
da vardi ama vyiiksek baslh ulu agaclar, ylikseklerde Oylesine huzur

doluydular ki keyifler1 kagmasin diye asagilara bakmaya tenezziil bile
etmiyorlardi. Diger 1k1 adam da ellerindeki koca testerelerle bir agacin altina
oturmus bekliyorlardi. Tam bu sirada oturduklar1 agacin tepesinden onlara
dogru siuiriinen ve kuyrugundaki ¢cingiragi savas ¢anlar1 gibi ¢alan ¢cingirakl
yilam1 fark ettiler. Her ikis1 de cighk cighga olduklar1 yerden kactilar.
Kacarken biri, pusuya yatan kaplumbagaya takilarak yere kapaklandi.
Adam neye ugradigimi anlamadan kizil sincap, iki kardesi ile birlikte adamin
yluzine zipladi ve pencgeler1 ile yuzinu gozunu cizikler i1¢cinde birakti.
Cighklarla ormanin disina kagan adami goren arkadaslari, korkudan farkl
yonlere dogru kacismaya baslada.

A
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Elinde boya tasiyan adam kiicik camin arkasina gizlendi ve ortaligin
sakinlesmesini bekledi. Ancak ona da bir plan dustunulmiusti. Boz ayi, kiiguk
camin 1gneli dallarini olabildigince geriye ¢ekip adama dogru saldi. Adam,
arkasini dontip ona gelen dallar1 fark edinceye kadar kiigiik ¢am, dikenlerini
adamin tim bedenine i1slikli oklar gib1 sapladi. Ortaligr Oylesine guglu bir
cighk kapladi ki1 ulu ¢inarlar bile asagida olan biten1 merak etti. Viicudunda
dikenlerle kosan adam, bu kez de alageyigin boynuzlarn ile kendisine
geldigini gordii. Hangi yone kacacagini sasiran adama sirtindan boynuzlarim

geciren alageyik, onu ormanin disina kadar striikledi. Ormanda kalan son
adam, gurbuz bedenini ¢alilarin arkasina gizlemeye c¢alissa da basi disinda
govdesinin neredeyse tamami disaridaydi. Bir miuddet sessizlikten sonra
ormanin yatistigini dusunerek basini hafif¢e kaldirip etrafa bakarken sivri
disler1 1le gozlerini ona dikmis bekleyen kurdu fark etti. Kurt, adama dogru
agir ama emin adimlarla ilerleyince adam, aniden elini beline dogru atip
silahini ¢ekti. Tam bu sirada kurnaz tilkinin komutu duyuldu.

-S1mdi.

Bu cagn ile birlikte aga¢ dallarina saklanmis babun ve genis ailest,
topladiklar1 taslari, kozalaklari, sektirmeden adama firlatmaya basladi.
Oylesine seri ve sert atislardi ki adam neye ugradigini sasirdi ve kendini
korumaya calisirken silahini dustrdi. Kurt, dolunayda oldugu gib1 yuiksekce
uludu. .
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Tium bu bombardimana ve ulumaya kars1 koyamayacagini anlayan adam
var giicii 1le arkadaslarinin yanina, ormanin disina dogru kosmaya baslada.
Adamlar, arabalarina atlayip hizla ormandan uzaklasinca
-Ormanimizi kurtardik diye bagirdi kuiciik ¢cam.

-Akillar1 varsa buraya gelemeyeceklerini anladilar ded1 bilge baykus.
-Geleceklerini de pek sanmam diye giiliimsedi kurnaz tilka.

-Bugiin sadece ormanimizi kurtarmakla kalmadik arkadaslar. Birlikten nasil
kuvvet dogacini da hep birlikte gormius olduk, dedi bilge baykus.

Ormanin nesesi yukseklerden gelen sesle kesildi. Bu ses, ulu aga¢larin sesiydi.
Ulu agaclarin da soyleyecekler: vardi anlasilan.

-Sanirim bizim de size bir Oziir borcumuz var, dedi yash ulu aga¢. Kendi
huzurumuza o kadar dalmisiz ki1 kendimiz disinda kimsey1 goremez olmusuz.
Ustelik birimize gelecek kotiiliigiin hepimizi etkileyecegini de unutmusuz.
-Evet, ded1 bilge baykus. Suirekli yukseklerde yasamanin zararlari bunlar.
Unutmamahyiz ki1 basimiz her ne kadar yuiksek olsa da asagida biraktigimiz
koklerimiz var. Nereye yukseldigimizden ¢ok nereden geldigimiz de onemli.

Her ne kadar hayvanlarin ¢ogu bu sozlerin manasini anlamasa da ulu
ciarlar, lafin nereye gittigini anlamislarda.

Hayat bize once kendimizi sonra da ¢evremizi bagislar. Ne biz onlarsiz
yapabiliriz ne de onlar bizsiz yapabilir. Bencillikse aklin yapabilecegi en
basarisiz plandir.
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BU DUNYA HEPIMIZIN

ULKU : Bizim mahallemiz cok giizeldir. Tek katli evler ve onlerinde
yemyesil bahgeler vardir.

MEVSIM : Bahgelerde tiirlii tiirlii meyve agaclart ve ¢icekler vardir. Biz
cocuklar canimiz ¢ektigi zaman agaglardan meyve koparip yiyoruz.

ULKU : Komsularimiz bize kizmaz ciinkii mahallede herkes birbirini tanir.
Yillarin komsusuyuz, lafi m1 olur, derler.

MEVSIM : Biz bu mahallede dogduk, biiyiidiik. Mahalle sakinleri, disarida
oynarken bizi korur ve gozetir.

ULKU : Sadece biz degil, anne ve babalarimiz da bu mahallede dogmus,
buylmiisler.

MEVSIM : Onlar da ayni agaclardan meyve yemisler, ayn1 sokaklarda
kosmus ve oynamislar.

ULKU : Bu arada biz size kendimizi tanitmay unuttuk. Ben Ulkii...
MEVSIM : Ben Mevsim... Biz cok iyi anlasan iki arkadasiz. Evlerimiz
birbirine ¢ok yakin. Okulumuz da az ileride, ayni1 mahallede...
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ULKU : Mahallede baska arkadaslarimiz da var. Ayrica bizimle oynayan,
bizi ¢ok seven sokak hayvanlarimiz da var. Kopekler, kediler, kuslar... Hepsi

bizim sokaktaki can dostlarimiz.

MEVSIM : Biz onlar1 ¢ok seviyoruz ama bazi biiyiiklerimiz onlar1 sevmiyor
ve gordukleri yerde kovuyorlar. Tim ¢ocuklar, bu duruma ¢ok tiztuliiyoruz.
ULKU : Sadece mahallemizin tonton ninesi Makbule teyze onlara mama ve
su veriyor. Evinde de Ciko ve Mia adlarinda i1ki kedisi var. Onlar1 ¢ok
SEV1yor.

MEVSIM : Derkeeennn bir giin olanlar oldu. Tiim mahalleli onlar1 kovdu.
Neymis ¢cocuklara hastalik bulastirabilir, zarar verebilirmis.

ULKU : Giin gectikce de cogaliyorlarmis. Makbule teyze ve biz ¢cocuklar bu
duruma cok uzuldiik.

MEVSIM : Makbule teyze, yapmayin, onlarin da mahallemizde yasama
hakki var, kimseye zararlar1 yok, dediyse de kimse onu dinlemedi.

ULKU : Onlar gittikten sonra mahallenin rengi ve nesesi de gitti. Artik
oyunlardan zevk almiyorduk.

MEVSIM : Aradan aylar gecti ve biz onlari cok dzlityorduk.

ULKU : Bazen evlerden “Imdaatt, fare!” diye ¢igliklar duyuyorduk.
MEVSIM : Mabhalledeki evleri fareler basmisti. Dogrusu biz cocuklar da
korktuk onlardan. Herkes tedirgindi.
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ULKU : Belediyeden yardim istediler, ilaclama yapild1 fakat ne yaptilarsa da
fareler 1¢in kesin bir ¢coziim bulamadilar.

MEVSIM : Makbule teyze mahalleliye kirgindi. Sokak hayvanlan gittikten
sonra Ciko, Mia ve bizim disimizda kimseyle konusmada.

ULKU : Iste, o giin isyan etti Hepsi sizin yiiziiniizden, kopek ve kedileri
kovdunuz mahalleden. Onlar gittikten sonra oldu bunlar.

MEVSIM : Herkes onun mahcup bir sekilde dinledi. Onlar da anlads
yaptiklarinin yanhs oldugunu.

ULKU : Iclerinden biri ¢cok gec degil, bu yanlistan donebiliriz. Herkes evinin
oniline bir tas mama ve su koyarsa onlar ger1 gelir, dedi.

MEVSIM : Herkes bu fikri onayladi. Zamanla sokaktaki dostlarimiz dondiiler,
her ev bir 1ki ked1 beslemeye basladi

ULKU : Fareler zamanla yok oldu. Biz cocuklar yine mutlulukla oyunlar
oynadik sokaklarda.

MEVSIM : Makbule teyze hakli cikmanin gururuyla “Bu diinya sadece bize ait
degil, onlarla bu sokaklar1 paylasmay1 6grenmeliyiz.” dedi.

ULKU : Hepimiz onun cevresini sardik. Ciko ve Mia’y1 kucaktan kucaga
alarak herkes sevdi.

MEVSIM : Mahallemizde tek duyulan ses sevingli cocuk civiltilar1 ve can
dostlarimizin sesleriydi artik.

ULKU : Izin verirseniz bizim gitmemiz lazim. Arkadaslarimiz oyun icin bizi
bekliyor.

MEVSIM : Unutmayin, cevremizdeki her canlmin bir énemi vardir. Bu diinya

hepimizin! ® @E.-;@
LA Yo
famee
gl
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KAR SUPRIZI

O sabah Eylil erkenden uyandi. Cok heyecanliydi ¢linkii o giin Eylil’iin
dogum giinliydii. Hemen elin1 yliziini yikayip mutfaga kostu. Mutfaktan mis
gibr kokular geliyordu. Ayse Hanim, kahvalti i¢cin krep hazirliyordu.
Annecigim dogum guniu pastami yaptin mi? diye sordu. Annesi Eyliul’e
bakarak giiliimsedi. Daha ¢ok erken giizel kizim. Once kahvaltimiz1 yapalim,
dedi. Yatagindan neseyle firlayan Eylil'lin ylizli asilmisti. Oysa o gecey1 zor
etmis bir an dnce sabahin olmasini istemisti. Isteksiz de olsa annesi ile birlikte
kahvaltiya oturdular.

Ayse Hanim, kizinin mutsuz oldugunu anlayinca onu neselendirmek icin
yapacaklar1 pastadan bahsetti. Eyliil, sence pastamizi ¢ikolatali mi ¢ilekli mi
yapmaliyiz? Eyliul bu soru tizerine yeniden heyecanlandi. Sey, c¢ilekli hayir
hayir c¢ikolatalr olsun. Ya da hem c¢ikolatali hem de cilekli olsa olmaz mi
anne? diye sordu telash ve kararsiz bir sekilde. Tamam, Oyle yapalim dedi
annes1 gulimseyerek. Eylil bunu duyduguna sevinmisti ama bir anda
yeniden mahzunlasti. Kosarak pencereden bakti.
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- Keske ben kisin dogmase&aﬁn, kistan nefret ediyorum anne, dedi.

- Neden Oyle dedin kizim?
- Kis olmasaydi1 babam bu kadar ¢alismak zorunda kalmazda.

Eylul'iin babasi kisin karla kapanan yollar1 acan belediye ekibinde
calistyordu. Kocaman bir kepgesi vardi. Ve dev gibi karlari suriukleyip yolda
kalanlara yardim ediyordu.

- Ama baban yolda kalanlara yardim ediyor. Bu ¢ok gtizel degil mi?
- Evet, ama benim dogum gliniime yetisemiyor, dedi lizilerek.
- Aksam yine kutlariz merak etme. Sen simdi gel de pastamizi yapalim.

Eylil ve annesi pastalarini yaptiktan sonra evi balonlarla susleyip
misafirlerini beklediler. Bir muddet sonra kapi c¢alindi. Eylultin kalbi hizh
hizli ¢arpiyordu. Tium arkadaslar1 gelmisti. Birlikte pastalarini yedikten
sonra arkadaslari, Eylil’e hediyelerini verdiler. Tum hediyeler glizeldi ama
Eylil, en ¢cok Mert’in getirdigi pembe berey1 ve eldivenler: sevdi. Tam bu
sirada annest Eylul'i ¢agirip bir stirprizlerinin daha oldugunu soyledi. Hep
birlikte bahgeye ciktilar. Babasi kocaman bir kardan adam yapmis, onlari
bekliyordu. Tium c¢ocuklar sevingten ¢ighk atiyordu. Eylil de Mert’in
getirdigl beresini ve eldivenlerini giyerek disari c¢ikti. Hep birlikte kardan
adamla oynadilar.

Bugtiniin ¢ok guizel oldugunu dusundu Eylil. Annesine donerek 1y1 ki1 kisin
dogmusum anne dedi, giilimseyerek.
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BABAM COK UNLU

Gecenlerde babamla otobiiste gidiyorduk. Birka¢ durak sonra otobilise yeni
binenlerin arasinda yasli bir amca vardi. Babam hemen kalkip ona yerini
verdi. Amca ¢ok mutlu oldu ve tesekkiir etti. Sanirim babam onu taniyordu.
Onu goren geng bir ab1 de daha once aklina gelmemesinin mahcuplugu ile
yerinden kalkarak hamile bir bayana yer verdi. Merakli gozlerle babama
baktim. Otobisten mip yolumuza devam ederken yaya yolunda araclar
durarak bize yol verdi. Sanki arag¢larin hepsi babami taniyordu. Meger ne
unli babam varmis diye dusundum. Babam basi ile hepsine tesekkiir ett1 ve
karsiya gectik.

Evimizin hemen altindaki manava girdigimizde ayak ayakiistiine atan
manavin ¢iragl aniden ayagmni indirip kendine ¢eki diizen verdi. Bunu
anlamistim sanirim. Babam bu kadar Unli olunca ¢iragin bu davranisi hi¢ de
garipsenecek sey degil diye diisiindiim. Manavdan portakal ve elma alarak
eve geldik. Eve girince annem i1¢eride bizi bir stirprizin bekledigini soyledi.
Anneannem, bize gelmisti. Babam hemen egilip elim1 Optii ve yorgun
olmasina ragmen yorgunlugunu belli ettirmeden anneannemin yanina
oturdu. Unlii olmak boyle bir sey diye diisiindiim. Dalgm dalgin babami
1zlerken annem beni fark etti.
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- Neden bu kadar dustincelisin Arda?
- Biliyor musun anne, babam ¢ok tinli bir1 dedim.
Hepsi birden giiliimseda.
- Onu da nereden cikardin Arda? dedi1 babam
- Yolda herkes sana yol verdi. Manavin ¢iragi da seni goriince hemen ayaga
kalkt.
- Arda, ben de otobitiste bir amca i¢in ayaga kalktim. Baska bir1 de hamile
birine yer verdi. Bunlar benim ya da onlarin uUnli olmasindan degil.
Toplumda herkes birbirine saygili olmasi gerektigi i¢in. Durumlarindan
dolayr bazi insanlara oOncelik vermek saygidir. Ya da bir bluyugumiziu
gordugumuzde kendimize c¢eki diizen vermemiz de saygidir. Hatta
hayvanlara yasam alani saglamak, baskasinin fikrine saygi gostermek de
saygidir. Sonra kendimize kars1 da saygili olmaliyiz.
- Kendimiz 1¢in ayaga mu kalkmaliy1z?
- Hayir, ama bakimli olmamiz, kimse gormese de guzel ve temiz giyinmemiz
saygl gostergesidir. Sayginin oldugu toplumlarda huzur ve mutluluk olur. Biz
millet¢e de saygiya Onem veririz, dedi.

Evdeki herkes bana bakip guliyordu. Ben de giilimsedim. Babamin unli
olmamasina uUziulmiustim ama saygmin c¢ok giizel bir duygu oldugunu
ogrenmistim.
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ALININ TOPACI

O glinlerde topac¢ ¢evirmek mahalleli ¢ocuklarin en popiiler oyunuydu. Yeni
bir topa¢ alan ¢ocuk, daha topacini cevirmeden herkese gosterir, havasini
atardi. Sokagin basinda Ali’y1 kosarak geldigini gorenler, merakla yeni topag
gorme hevesiyle etrafina toplandi. Ali, arkasinda eller1 ile gizledigi topacini
gostermiyor, arkadaslarinin merakini daha da arttiriyordu.

- Sizce ne renk? dedi Al.

- Bunu bilmeyecek ne var? Olsa olsa yesildir. Sen yesili seversin.

- Bilemedin akalla.

- O zaman mavi... yok yok beyaz.

- Hayir, maalesef hi¢ biriniz bilemedi. Bak gosteriyorum ama kiskancglik yok
tamam mi’

- Tamam tamam goster artik. Hem neden kiskanacagiz bizim de topacimiz
var.

Ali, gizli bir mucevher:t gun 1s181na cikarir ellerinin 1¢ine gizledigl topaci
yavasca arkadaslarima uzatti. Avucunu az acar gibi yapip sonra heyecani
arttirmak i¢cin tekrar kapatiyordu. Sonra avucunu agti ve arkadaslarinin
yluziine bakti. Herkesin gozii saskinliktan ac¢ilmis, kimse ne soyleyecegini
bilemiyordu.

-
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- Dedim size. Benim topacimi tek renk degil. Dedem, topacimi ayna parcgalari
ile stisledi. Dondiikc¢e her renge giriyor.

Gergekten de topacina 1p1 sarip yere firlatinca topag paril paril parliyor
rengarenk oluyordu. Artik Alr'nin topacit mahallenin en guzel topaciydi.
Giunler sonra Ali yine kosarak arkadaslarinin yanina geldi. Ama bu kez hig
de mutlu degildi. Topaci ortalikta yoktu ve bir tirlii bulamiyordu.

-Soyleyin  bakalim kim aldi benim topacimi? Biliyorum hepiniz
kiskaniyordunuz.

Arkadaslar1 bu sozler karsinda ne soyleseler de Al’y1 inandiramadilar.
Hepsi de ¢cok kirilmisti. Arkadaslar arasinda tartisma baslamisti k1 Ali’nin
annes1 uzaktan seslenerek topacini buldugunu soyledi. Ali, bunun tizerine

cok mahcup olmustu. Artik kimse benimle konusmaz diye disindi ama yine
de hatasim1 anlayip her birinden teker teker Oziir diledi. Arkasimmi dontip
giderken arkadaslar1 arasindan Mehmet:
- Dur Ali. Emin olmadan bizi su¢laman ¢ok yanlisti. Ama su¢unu anlayip
ozur dileyerek hatani anladigindan emin olduk. Hadi1 gel oynayalim deda.
Hepsi de basi 1le affettiklerini onayladilar. Ali hatasini anlamasti.
Arkadaslarinin  onu affettigi i¢in mutluydu ama bir yandan da
mahcubiyetten yuzu kizarmisti. Bir daha boyle davranmayacagim dedi ve
arkadaslarinin bu kadar anlayishh olmasindan dolayr kendini ¢cok sansh
hissetti.

A
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BUYUK ZAFER

Giinesh ve sicak bir yaz giiniiydii. Melis, erkenden uyandi. Bugiin minikler

ylzme yarismasi vardi ve Melis aylardir bu yarismaya hazirlaniyordu. O
kadar heyecanliyd:i ki1 yatagindan firlayarak elini yuzinu yikadi ve mutfaga
annesinin yanima kostu. Annest Melis'in sevdigi kreplerden yapiyordu.
Annesine sarilarak

- Ya bu yarismay1 kazanamazsam? dedi.

Annesi tebessum ederek:

- Ben sana mamyorum Melis. Cok ¢alistin ve emeginin karsiligini alacaksin
ama kazanamasan da o6nemli degil. Bu sadece bir yaris. Onemli olan
amaclarin 1¢in emek sart etmis olman. Annesinin sozler1 Melis’1t biraz
rahatlatmist1i ama  kaygilarindan ve  heyecanindan tam  olarak
kurtulamamasti.

- Sanki tim bildiklerimi unuttum anne. Hatta ylzmeyi bile unuttugumu
hissediyorum, dedi.

- Giizel kizzim korktugumuzda en 1y1 bildiklerimizi de unuttugumuzu saniriz.
Oysa o0grendigin higbir seyr unutmamissindir. Korkularii diisinme sadece
yarismaya odaklan ve antrenmanlarinda oldugu gib1 sadece yuz, deda.
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Melis ve annesi kahvaltidan sonra yarismanin yapilacagir salona gittiler.
Sadece Melis degil, herkes heyecanliydi. Yaris, baslamak iizereydi. Bas
hakem, uzun dudugini c¢aldiginda tum yarismacilar depar tasi uUzerine
cikarak hareketsiz bekledi. Hakem baslama dudiuguni caldiginda Melis’in
hemen yanindaki yarismacin ayagi kaydi ve havuzun kenarina dustii.

Diger yarismacilar havuza atlamist1 ama Melis, arkadasini 6yle birakamadi
ve hemen yanina kosarak onu yerden kaldirdi. Bir seyinin olup olmadigini
sordu. Tiim tribiin bu sahne karsisinda saskinliktan donup kaldi bir siire.
Sonra hep birlikte Melis’in bu davranisini alkislada.

Melis, o giin yarisamadigl i¢in yarismayl kazanamadi ama tim goniller:
kazanmisti. Aksam haberlerinin neredeyse tamaminda bu davranisi takdir
edildi. Bir hafta sonra yarisma federasyonu, Melis’e centilmenlik madalyasi
verdl. Cok calistigi ve 1stedigl yarismayi1 kazanamasa da ¢ok daha buytik bir
odulun sahib1 oldugunu biliyordu.
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VATAN UGRUNA

Ben, Ayse Baci. Yillarin aci tathh anilari, i1¢imde birikmis binlerce oyki

gibi... O kis giinlerin1 hatirlamak, ylregime hem bir s1iz1 hem de tarifsiz bir
gurur getirir. Van’da, 1915in dondurucu kisinda, kugik evimizin soba
basinda i1sinmaya calisirken, cocuklugumuzun en derin izlerini, en keskin
ayrilik acilarim yasamistik.

O giin, kar oyle yogundu ki, adeta gokylizii topraga inmis, her yeri
bembeyaz bir ortuyle kaplamisti. Babamiz cepheye gitmis, abimiz 1se vatan
ugruna canini vermisti. Ve en kuguk yureklerden bir1 olan Ahmet—hentiz on
ik1 yasinda, ama yuregl bin yasindaydi—bizim i¢in bir umut, bir direnis
simgesiydi. O, masum ama kararli adimlariyla, “Vatan boyle kurtulur”
inancin tasirken, ¢ocuk kalbinin sicakligini da yitirtyordu.

Hatirliyorum da, evimizin kiigiik odasinda sobanin etrafinda otururken
annem, gozlerindeki endisey1 gizleyemeden Ahmet’t durdurmaya c¢alismisti.
“Oglum, sen heniiz kii¢iikstin...” diye mirildanmisti. Fakat Ahmet’in cevabi,
o gun butun karlarin altinda bir ates gibi parildamisti: “Anne, vatan ic¢in
yasamaktan daha sanli bir sey var mi1?” O bakis, o s0z, bana o an dinyanin
en cesur yureginin ne kadar saf ve yurekten oldugunu anlatmuist.
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Gozlerimi kaparim da, o glinlerin sogugunu ve karanhgini, sessizce adim
adim yurudikler1 karli yollari, kiiguk bedenlerin tasidigi agir cephaneyu,
Musa Cavus’un “Sizler vatanin emanetisiniz!” diye naksettigi yureklilik sesini
duyuyorum. Biz c¢ocuklar, umutlarimizi sirtimizda, titrek ellernmizle karla
kapli yollar1 asarken, her adimda hem doganin hem de kaderin acimasiz
yluzuyle karsilasiyorduk. Ama kader, o gecenin sessizligini bir anda
paramparc¢a etti. Karanlikta, dumani titen ¢cam agaclarinin arasinda, pusu
kuran diisman sesleri yankilandi. O an ylregimizde korkunun donuk sogugu
yayildi. Musa Cavus'un fisiltisiyla “Yere ¢cokiin, bekleyin...” emrini dinledik.
Bir stire sonra, silah sesleri, geceyr yarip gecti. Simirdan yardima kosan
Tegmen Siileyman Bey ve yigit askerlerin miidahalesiyle diisman puskiirtiilse
de, o anda yuregime nakseden aci, hala unutamadigim bir vedayda.

Ahmet... Ahmet, o soguk dontuis yolunda, donmus bedenine inat, savasin,
vatanin ugruna canimi feda etti. Onun kuguk yuregi, o acimasiz kisin
pencgesinde, sonsuza dek suskunluga gomuldu. O giin, kar ve tip1; o gln,
vatan ugruna dokilen her damla yas... Hepsi, Ahmet’in masum yureginin,
fedakarlhiginin ve bizlere biraktig essiz mirasin bir parcasiydi.
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Yillar gecse de o gilinlerin sogugu 1¢cimu titretebilir; fakat Ahmet’in cesareti,
onun “Vatan boyle kurtulur” sozi, hala yuregimde sicak bir ates gibi yanar.
Bugtin yash bir kadin olarak animsiyorum, her kar tanesi bana onun masum
glilusiinti, o kisa ama ebedi oykiiyi hatirlatir. Vatan sevgisi, fedakarlik ve
kardeslik... Iste o glinlerin, o zor zamanlarin, bizlere miras biraktigi en degerli
hazineler.

Ben Ayse Baci, o aci1 ve gurur dolu anilar1 dillerden diismeyen, yuregimde
sakli bir hazine olarak yasiyorum. Her an, onun donan yiuregini, o karh
yollarda tasidigt umudu ve sevdayr animsarim. Ve biliyorum ki; Ahmet’in
cesaretl, bu topraklarda yasamaya devam eden, sonmeyen bir ates olarak
sonsuza dek var olacaktir.
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SIHIRLI NOTALAR

Merhaba, ben Can Toprak. 9 yasindayim. Muzig1 her zaman sevmisimdir.
Annemin soyledigl ninnileri, babamin mirildandig: tirkiiler: ve agabeyimin
banyoda bagira bagira soyledigi sarkilar1 hep sevdim. Ama sanirim en ¢ok
ablamin piyano dinletilerini sevdim. Dinlemey1 sevdim. Sadece sevdim. Ta ki
o giine kadar...

O gun her sey siradan baslamisti. Dersin bitimine yakin ogretmenimiz, son
ders konferans salonunda bir miizik dinletis1 olacagini soyledi. Cogu kisi pek
lgilenmemisti ama ben heyecanlanmistim. Dinlemey1 seviyordum. Hatta
bazen muzik dinlerken gozlerimi kapatip bulutlarin tizerinde geziniyordum.
Son ders geldiginde konferans salonuna indik. Sahnenin ortasinda kocaman,
sityah ve ithtisamli bir pityano duruyordu. Gozlerimi ondan alamadim. Isiklar
altinda sihirli parmaklar1 bekleyen biiyiilii bir makine gibiydi. Ogretmenimiz
kisa bir konusmadan sonra Ekin ablay1 c¢agirdi. Ekin ablanin piyano
caldigini biliyordum ama hi¢ dinlememistim. Parmaklarimi tuslara hafif¢e
dokundurdu. Sonrasi... anlatilamayacak kadar guzeldi. Gozlerimi kapatip
bir agacin ustiinde, yuzume rizgarin vurusunu hissettim. Ellerimi dizlerimin
ustinde gezdirerek hayali bir piyano calmaya basladim. Her notada
kendimden geciyordum.
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Eve gider gitmez piyanonun basina oturdum. Parmaklarimla tim tuslara
dokundum. Cocuklugumdan beri evde duran bu piyano, ilk kez bana bu
kadar sihirli goriinmiistii. Neydi Ekin ablanin c¢aldigi parca? Ogretmen anons
ederken sOylemisti ama hatirlayamadim. Annemden Ekin ablay1r aramasini
rica ettim. Ama annem kitabimi okuduktan sonra arayabilecegimi soyledi.
Kitab1 okurken bile aklimdan bir tiirii ¢ikmiyordu. Tam o sirada par¢anin
adin1 hatirladim. Sevingle zipladim:

-Buldum, buldum!

-Ney1 buldun Can? dedi annem saskinlikla.

-Ekin ablanin bugiin ¢aldig1 parcanin adini. Caddelerde Riizgar!

O an karar verdim. Piyano c¢alacaktim! Ama bu hi¢ de kolay olmayacakti...
Ekin abla bana ders vermeyi kabul etti. Ilk dersimizde heyecandan
parmaklarim tuslara basarken titriyordu. Ellerimi kontrol etmeye
calistyordum ama tuslara her bastigimda c¢ikan sesler karisiyordu. Ekin abla
yanimda egildi, gozleriyle beni cesaretlendirerek:

-Can, once derin bir nefes al ve rahatla. Piyano, hissederek calinir.
-Parmaklarini gevset.

-Ben 1se endiseyle ona baktim:

-Ama c¢ok zor! Ellerim birbirine dolasiyor, yanlis notalara basiyorum.

Ekin abla giilumseyerek basini sallada.

-Ilk basta herkes boyle hisseder. Unutma, ben de bodyle basladim. Ama
sabirla calisinca her sey kolaylasiyor. Simdi tekrar dene, ama bu kez gozlerini
kapat ve miuizigi hisset.
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Derin bir nefes aldim ve gozlerimi kapattim. Parmaklarimi yavasca tuslara
dokundurdum. Ilk kez notalarin birlesip bir melodi olusturdugunu hissettim.
Gunler gecti, haftalar gecti. Bazen pes etme noktasina bile geliyordum. Bir
glin yine kendime inancimi kaybetmistim ve umutsuzca Ekin ablaya:
-Beceremeyecegim galiba. Vazgecelim 1stersen, dedim.

Ekin abla yanima oturdu ve elimi nazikge tuttu.

-Vazgecmek yok, dedi sicak bir sesle. Biliyor musun, ben de baslarda
boyleydim. Ama her dustugumde tekrar ayaga kalktim. Sen de basaracaksin.
Simdi, birlikte calalim. Ben basliyorum, sen de bana eslik et.

Bu sozlerden cesaret alarak basimi kaldirdim ve gozlerimi ona ¢evirdim.
-Peki, deneyecegim!

Ve boylece c¢alismalarimiza devam ettik. Gilnler birbirim1  kovalada,
parmaklarim notalara alisti, ritmi hissetmeye basladim. Artik piyano benim
icin buyulu bir yolculuktu.

Derken okulda biiyiik bir piyano dinletisi diizenlenecegi haber1 geldi. Ekin
abla 1le birlikte ¢almaya karar verdik. Sec¢tigimiz parca "Caddelerde Ruzgar"
oldu. Bu par¢a benim i¢in sadece bir sarki degildi; miicadelemin, sabrimin ve
mizikle kurdugum bagin bir kanitiyda.

Biiyiik Giin ve Biiyiik Heyecan

Sahneye cikmadan oOnce kuliste nefesimi kontrol etmeye c¢alisiyordum.
Avuclarim terlemisti, kalbim hizla atiyordu. Ekin abla omzuma hafifce
dokundu.

-Heyecanli misin Can? diye sordu giilimseyerek.

Yutkundum.

-Hem de ¢ok! Ya hata yaparsam?

Ekin abla gozlerime bakarak

-Hepimiz hata yapabiliriz. Ama onemli olan miizigin tadini ¢ikarmak. Simdi
gozlerini kapat ve icinden melodiyi ¢al. Hadi, derin bir nefes al.
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Derin bir nefes aldim ve gozlerimi kapattim. O an perde acgildi. Sok oldum.

Sunucu babamdi!

-Ve simdi1 karsinizda Can ve Ekin, sizler i¢cin muhtesem bir piyano dinletisi

sunacaklar! — dedi babam gururla.

Bacaklarim titremeye basladi. Sahne 1siklar1 gozlerimi kamastirdi. Bir an her

seyl unu
-Hadi, b
Parmak!

ttum. Ekin abla elimi tuttu ve hafifce sikti.
irlikte basaracagiz!
arim tuslara dokundugunda her sey silindi. Sadece miizik varda.

Ekin abla ile ayn1 ritimde, aynmi duyguyla ¢aliyorduk. Salon buylilenmis gibi

bizi din

1yordu. Son notalar caldiginda bir an sessizlik oldu. Sonra... tium

salon alkislarla inledi!

Gozlerim dolmustu. O an tim emegimize degdigini hissettim. Birden

annemin sesiyle gozlerimi agtim.

-Can, kitabin basinda uyuyakalmissin.

Basimi kaldirdim. Piyanoya, ellerime baktim. Sahne, 1siklar, alkiglar... Hepsi

bir riiya

miydi? Ama i¢imde gercek gibi bir his vardi. Gulumsedim.

-Anne, yarin piyano ¢alismaya bashyorum!
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